Joann Sfar : « Avant le 7 Octobre, le judaisme
m’occupait dix minutes par jour ».

DIEU DANS LES YEUX. « Le Chat du rabbin » revient pour de nouvelles
aventures, ancrées au coeur de la Bible. Les confidences spirituelles de son
auteur. Propos recueillis par Jérome Cordelier. Publié le 05/10/2025 a 09h00

Le Chat du rabbin revient pour de nouvelles aventures. Un tome 13 intitulé L'Arbre de la
Connaissance, publié aux éditions Dargaud, treés attendu par les fans d'une série BD au succes
colossal, depuis son lancement en 2002. Ce nouvel album est parmi les plus ancrés au coeur
de la Bible, nous avait prévenus son auteur - et pere spirituel — Joann Sfar, qui a publié en
début d'année un ouvrage choc, Que faire des juifs ?, quand on I'a invité a répondre a quelques
questions sur Dieu et la foi.

Le Point : Vous étes fortement engagé dans la lutte contre I'antisémitisme,
notamment depuis les massacres commis en Israél par le Hamas le 7 octobre 2023.
Vous sentez-vous plus juif aujourd'hui ?

Joann Sfar : Plus juif ? Je ne dirai pas cela. J'ai toujours adoré mon identité multiple. Je suis
avant tout un citoyen francais, laique et républicain. Mais je suis aussi de culture juive, et j'ai
été élevé dans le judaisme. Dans les périodes de paix, cette multiplicité d'identités est
formidable. Mais en guerre, elle devient douloureuse. Car je ne suis pas un homme d'identité
exclusive. Je vis pleinement toutes les identités qui me composent et je revendique d'avoir des
incohérences. C'est méme trés important pour moi. Je peux étre républicain et réciter des
prieres en larmes dans une synagogue ou une église. Ayant suivi une formation philosophique,
je suis arrivé a cela par I'enseignement socratique : « Connais-toi toi-méme. » J'éprouve
toujours de la peine pour les gens qui manifestent des certitudes. Des que je m'entends
publiguement dire quelque chose, aussitot je pense le contraire.

Les nouvelles aventures du Chat du rabbin sont davantage bibliques, soulignez-vous.
De quelle fagon ?

Elles le sont comme les tout premiers albums le furent. J'ai voulu suivre le conseil de Levinas,
a savoir « la méditation talmudique ». Je me suis plongé dans les questionnements bibliques.
Cet album explore le mythe d'Adam et Eve, et donc le péché originel, le jardin d'Eden et surtout
I'arbre de la connaissance, qui me laisse songeur : qu'est-ce que c'est que cette tradition ou la
connaissance est un péché ? A travers le chat du rabbin, on peut poser ce genre de questions.
Il est fait pour ca : il dit souvent des bétises, mais, comme il est courageux sans le faire expres,
il peut ouvrir des portes. Il témoigne d'une liberté de parole face au sacré. Le rabbin que je
mets en scene, c'est un juif d'Algérie qui essaye de faire de son mieux pour que les choses ne
s'écroulent pas. Ce nouvel album est le seul ou le rabbin a raison ; alors que dans tous les
autres, c'est le chat qui a le dernier mot. Il est le seul personnage qui n'est pas juif, il a échoué
dans cette drOle de famille, il a été adopté et il regarde le rabbin et sa fille évoluer autour de
lui comme des bétes curieuses.

Cette liberté de parole face au sacré dont vous parlez, la sentez-vous entravée
aujourd'hui ?

La plupart des gens s'autocensurent en permanence, surtout quand il est question du sacré.
Or, quand on arrive sur le religieux, on a le droit de rester éveillé. Grace au Chat du rabbin, j'ai
pu rencontrer énormément de prétres, de rabbins, de pasteurs, d'imams...



Et je me suis rendu compte que les fanatiques sont rarement des prétres, au sens large. Les
vrais fanatiques sortent le religieux de sa fonction domestique. J'ai été élevé a une époque ou
I'on employait le terme « israélite » pour montrer que I'on respectait la République et que la
religion était avant tout quelque chose qui restait a la maison. Pour moi, c'est un aspect trés
important.

J’ai été élevé dans le judaisme de maniére trés joyeuse, affectueuse
et conflictuelle, au sein d’une famille juive normale ou, donc, tout le
monde passait son temps a s’engueuler

Dans quel judaisme avez-vous été élevé ?

Je suis issue des deux traditions, ashkénaze et séfarade. Du c6té de mon pere, on était dans
un judaisme maghrébin, respectueux des institutions. Ma famille maternelle était ukrainienne,
mais comme la plupart de ses membres avaient été exterminés dans les camps, les survivants
étaient peu religieux. Mon grand-pére maternel ayant vu sa famille décimée par la Shoah ne
pouvait plus croire en rien. Mon pére pratiquait donc un judaisme consistorial, et mon grand-
pere était dans la transgression en permanence. J'ai été élevé dans le judaisme de maniere
trés joyeuse, affectueuse et conflictuelle, au sein d'une famille juive normale ou, donc, tout le
monde passait son temps a s'engueuler.

Vous célébrez les fétes ?

Oui. Et également les fétes catholiques. Je suis un drdle de laique. J'ai la laicité chevillée au
coeur, mais j'aime prier dans les synagogues ou allumer des cierges dans les églises, en passant,
avec mon jeune fils. Je trouve trés important qu'il y ait des temples au cceur de la cité. Ils
remplissent une fonction au méme titre qu'un théatre ou une épicerie. Je passe allumer une
bougie dans un lieu de culte, comme je vais prendre mon pain a la boulangerie. Partout ou il y
a de I'hnumain, je me sens concerné. Quand j'étais jeune, j'étais trés anticlérical. Mais le Chat
du rabbin m'a permis d'étre invité dans de nombreux cercles religieux, juifs, catholiques,
musulmans, protestants, orthodoxes, etc. Et ces fréguentations ont profondément modifié ma
perception. Les prétres, m'a-t-on dit, de toutes confessions, sont formés en suivant quinze
jours d'enseignements communs ou sont mis sur la table tous les sujets qui fachent - la
transfusion sanguine, I'avortement, et j'en passe. Ces personnes arrivent donc a la prétrise de
facon fraternelle. On dit que je suis naif, mais je peux vous dire qu'apres les massacres du 7
Octobre, les premiers qui m'ont appelé c'étaient des amis arabes et iraniens, et sans avoir la
volonté d'engager un débat avec moi sur le Proche-Orient, simplement pour me demander :
« Comment vas-tu ? » Le Chat du rabbin met sur la table tous les problémes que nous n'avons
pas réglés depuis les années vingt. La place des religions dans l'espace public, le réle des
femmes, le paternalisme... Tous ces débats restent trés actuels.

Pour cet album, j’'ai ainsi étudié tous les textes bibliques, et je me suis
apercu qu'Adam et Eve ont croqué la pomme dés le premier jour. Ce qui veut
dire qu’on est foutu dés le début

Vous sentez-vous davantage taraudé par la spiritualité I'age venant ?

Non. Mais moins en révolte, c'est certain. Je vais volontiers a la synagogue comme a I'église.
J'aime bien que I'année soit rythmée par des fétes religieuses, comme les moissons. Je féte
Noél aussi. L'autre mot important pour moi est celui de mythe. Tous les mythes sont importants.
Qu'ils soient platoniciens, bibliques ou arthuriens. Un auteur qui est le grand spécialiste de la
légende du roi Arthur, et avec lequel je travaille la-dessus, John Matthews, m'a dit cette phrase
merveilleuse : « Le mythe, c'est ce qui ne s'est jamais produit mais arrive toujours. » Plein
d'enseignements tout cela. Pour cet album, j'ai ainsi étudié tous les textes bibliques, et je me
suis apercu qu'Adam et Eve ont croqué la pomme dés le premier jour. Ce qui veut dire qu'on
est foutu dés le début... Autant le savoir.



Qu'est-ce qu'étre juif en France en 2025 pour vous ?

Je vais reprendre la fameuse phrase de Jean-Paul Sartre : « C'est I'antisémite qui fait le juif. »
Avant le 7 Octobre, le judaisme m'occupait dix minutes par jour. Depuis, il y a une injonction
et une mise en cause permanente qui place un citoyen francais et juif dans une situation de
porte-a-faux. Or, ce n'est pas nous qui avons changé, mais le monde ! Parfois, on s'adresse a
nous comme a des identités exogenes. Mais on n'est pas plus expert sur le Proche-Orient et
pas moins concerné par la situation a Gaza que les autres.

Je suis traversé par toutes sortes de sentiments, mais pas par
celui de la peur. J’éprouve surtout un sentiment de colére

Avez-vous peur ?

Nous vivons dans un climat de violence permanente qui est réel. Etre un francais juif quand on
est une figure publique depuis le 7 Octobre, c'est tous les jours recevoir des injures et des
tombereaux de violences sur les réseaux sociaux et parfois méme en face, en croisant quelqu'un
dans la rue. Mais il y a aussi, il faut le souligner, beaucoup de gestes de sympathie. Je suis
traversé par toutes sortes de sentiments, mais pas par celui de la peur. J'éprouve surtout un
sentiment de colere.

L'espérance est-elle un terme qui vous parle ?

Je n'emploie pas tellement ce genre de mots. J'ai eu la chance d'étre un éléve et un ami du
philosophe Clément Rosset, qui pronait « /e pessimisme joyeux ». L'espérance, ce n'est pas
mon truc ; la joie, oui. C'est elle qui permet d'embrasser la vie dans sa plénitude, comme le
soulignait Clément Rosset. Nous vivons dans une permanence tragique face a laquelle les livres,
les films, la musique, les moments de convivialité favorisent la joie. Profitons-en ! Je suis animé
par « le désir d'étre inutile », comme le disait Hugo Pratt, formule qui a donné le titre de son
autobiographie.



